女王谷 打破圈子的莎士比亚永远都是顶尖的

谁还不知道威廉·莎士比亚？ 这位世界著名的英国戏剧家、诗人始终处于世界文坛的顶端。

莎士比亚出生于1564年，逝世于1616年。他生活的时候，英国正受到起源于意大利的文艺复兴运动的辐射。 其具体表现之一就是戏剧文化的方兴未艾。 当时，伦敦有多达18家公共剧院，可容纳2000至3000人。 与此同时，还有许多规模只有公共剧院四分之一的私人剧院。 剧院的数量决定了剧院市场对剧作家的需求。 与莎士比亚同时代的剧作家有100多位，他们的名字能够被观众记住并脱口而出。 遗憾的是，四百多年过去了，那些剧作家的大部分作品已经湮没在时间的长河中。 但莎士比亚仅就他的戏剧成就而言，却以37部作品在世界文学史上熠熠生辉。 而他的四大悲剧和四大喜剧经常在当今世界的戏剧舞台上演出。

莎士比亚为何能达到如此非凡的高度？ 从给莎士比亚带来灵感的《威尼斯商人》开始，到四大悲剧、四大喜剧，再到他作品中相对小众的《辛白林》，再到古典音乐作品《仲夏夜之梦》和《仲夏夜之梦》改编自他的剧本。 《罗密欧与朱丽叶》《奥赛罗序曲》……欣赏他的作品久了，我其实有一种错觉：这世界上有一个莎士比亚，不是理所当然、理所当然的吗？ 但读完《法庭上的莎士比亚》、《莎士比亚的花丛》、《莎士比亚的科学》后，我不禁问自己：我们对莎士比亚到底了解多少？

莎士比亚的秘密武器——古典修辞

剧作《威尼斯商人》中，为安东尼奥辩护的律师波西娅在法庭上与商人夏洛克搏斗的场景，因被收录在中学教科书中而成为人们最熟悉的莎士比亚情节之一。 当安东尼奥遭遇意外，无法按时还钱时，夏洛克拒绝了很多人的劝告，坚持让安东尼奥按照承诺用自己的一磅身体还债。 正是波西亚的雄辩之言，帮助安东尼奥不失一滴血地逃脱了，也让想要让安东尼奥难堪、颜面尽失的夏洛克被误认为自己聪明。

记得这个场景的人可能会把波西娅的胜利归功于莎士比亚的戏剧技巧。 《法庭上的莎士比亚》的作者、当今英国颇具影响力的思想史学家昆汀·斯金纳也承认莎士比亚的编剧技巧确实高明，但熟悉西方思想史的斯金纳进一步追根溯源莎士比亚的宫廷剧写得精彩，是因为剧作家非常善于从古典修辞中汲取营养。

什么是古典修辞学？ 斯金纳在本书第一章中告诉读者，这些由古罗马演说家西塞罗的《论开放性问题》开始的知识，是通过匿名作家的《罗马修辞手册》和古罗马演说家精髓传承下来的。 梁氏的《口才原理》等许多辩家都是从实践提炼成专着的。 到莎士比亚时代的英国，它们已经成熟并占据了教育实践的核心地位。 也就是说，当时还是学生的莎士比亚一定研究过古典修辞学，读过西塞罗、昆体良等经受时间考验的古典修辞学家的作品。 因此，他知道一场司法演讲应该由五个部分组成，每个部分都有哪些技巧，以及在法庭上获胜的法宝。

莎士比亚手中握有精良的“武器”，“他的马蹄稳重，用长矛耍花样比任何人都好”。 当波西亚出现在现场时，她说道：“但是根据威尼斯的法律，你的指控是成立的。” 看过《威尼斯商人》的观众都为正直善良的安东尼奥捏了一把汗。 他们殊不知，已经熟悉古典修辞的莎士比亚在这里使用了迂回而神秘的引子。 可以说，波西亚打赢了官司，是因为古典修辞赢了。

在斯金纳的讨论中，莎士比亚依靠古典修辞来帮助剧中人物赢得法庭纠纷，而绝不仅限于《威尼斯商人》中熟悉的场景。 为什么《哈姆雷特》中哈姆雷特与已故父亲的鬼魂的对话如此错综复杂，让人紧张？ 《奥赛罗》中的奥赛罗为何轻易落入伊阿古的陷阱？ 《凯撒大帝》中安东尼如何摆脱困境？ 创造它们的莎士比亚从古典修辞中“借用”了它们最方便的武器。

莎士比亚之所以能够成为他那个时代数百年的统治剧作家，就是因为他能够从历史的丛林中找到巨人，并且不害怕被评价为“站在巨人肩膀上的成功者”——这就是“ 《法庭上的莎士比亚》为读者揭开了莎士比亚的一层面纱。

使情节精彩的不是鲜花，而是莎士比亚的博学多才。

《哈姆雷特》有很多影视版本。 在众多版本中，我更喜欢劳伦斯·奥利维尔1948年拍摄并引进国内的版本。 片名被翻译为《王子的复仇》。 看这部电影已经是三十多年前的事了，但我仍然清楚地记得，被爱情伤害的奥菲莉亚脖子上挂着的花环，慢慢滑入河里时是多么美丽。

玛格丽特·威尔斯在牛津大学学习近代史和建筑史，出版了《格鲁吉亚生活场景》、《英国园丁的诞生》、《英国工人阶级家庭的花园》和《杰出：十二朵珍稀花卉的故事》 ”以及其他书籍。 这位喜爱花园和花卉的英国人在意识到莎士比亚的戏剧中充满了他那个时代的各种植物后，决定将它们与自己的爱好结合起来写成一本书。 这就是莎士比亚的《植物花》。

作为一生热爱莎士比亚的著名演员，劳伦斯·奥利维尔对莎士比亚的剧本有着详细的研究。 他知道奥菲莉亚沉迷于花心，正如《莎士比亚的植物》中所写，她的父亲在刺死她后，“为她献上了一系列植物作为纪念”； 当她陷入疯狂的状态时，她会情不自禁地列出一系列草药和花卉； 她还请鲜花代表她对爱人的临别赠言：“这是给你的悔恨之情，就在这里。我还留着一些给自己，到了周日，我们不妨称它为慈悲草。”奥菲莉亚如此喜爱鲜花的她，告别这个世界的时候一定有鲜花和植物的陪伴，所以1948年版的电影里就有了。 这样的镜头。

如果你仔细理解这些情节，你就能感觉到莎士比亚非常了解花的语言。 威尔斯的研究还表明，“他对植物学非常熟悉，无论是花卉、植物、水果还是蔬菜。” 她认为“莎士比亚关于植物的广博知识显然来自书籍”，包括威廉·特纳的《新植物志》、亨利·赖特的《植物史》、约翰·杰拉德的伟大植物著作《植物志》等，都是莎士比亚的案头书。

而植物也还原了莎士比亚的精彩情节。 《仲夏夜之梦》中，仙王命令调皮的小精灵，趁仙后熟睡时，将懒惰花的汁滴到她的眼睛里，让她在醒来时第一眼看到的东西就疯狂爱上。向上。 人们。 那么，爱情懒花（即三色堇）真的有这个功能吗？ 约翰·杰拉德在《弗洛拉》中建议，患有梅毒的人应该喝三色堇蒸馏水。 相比之下，莎士比亚赋予了懒惰花的神奇效果，这让《仲夏夜之梦》更具喜剧性。 。

莎士比亚并没有谈论对懒惰花朵的喜爱，而是非常牢固地抓住了《罗密欧与朱丽叶》中出现的几种花朵的药用功能。 他让假装自杀以达到最终与罗密欧结婚的目的的朱丽叶服用从植物中提取的颠茄，这种颠茄确实具有让人假死的功能； 他还要求以为朱丽叶自杀的罗密欧服用乌头。 至于乌头，威尔斯在书中写道：“乌头是毒性最强的植物之一，从它的别名‘狼毒’就可以看出。” 罗密欧的决心，让人走出剧院后仍流连忘返。 为他们的牺牲哭泣。

莎士比亚的戏剧中暗藏着许多花草。 威尔斯从中挑选了49种类型进行描述。 她想给读者呈现一幅莎士比亚花园的图景，而我们读了一个关于一个拒绝被文学包围的女人的故事。 活出了剧作家的博学多才。

莎士比亚对未来的永恒愿景

加拿大科学记者兼作家丹·法尔克在《莎士比亚的科学：一位剧作家和他的时代》一书中用大量篇幅描述了一位我们相当陌生的天文学家彼得·厄舍。 在第八章“阅读莎士比亚，阅读隐藏文本”中，丹·福尔克以彼得·厄舍的一篇文章开始了他的追求。 这是彼得·厄舍 (Peter Usher) 提交给美国天文学会的一篇论文，他推理道：“我认为早在 1601 年，莎士比亚就预见到了新的宇宙秩序以及人类在其中的地位。” “翻译”这句话一个通俗易懂的说法是，早在1601年，莎士比亚就已经接受了日心说。 这种说法并不耸人听闻。 丹·法尔克还认为，由于莎士比亚生活的时代女王谷，西方宇宙学领域正在爆炸性地宣布新发现：

1543年，哥白尼发表《论天体公转》，动摇了托勒密的地心说； 1572年11月11日，丹麦天文学家第谷·布拉赫在他建造的小天文台中观测到了一颗恒星，并很快撰写并出版了一本小书《论新星》。 第谷的发现被认为冒犯了亚里士多德和托勒密的宇宙学。 1576年，英国天文学家托马斯·迪格斯在出版了他父亲的新版年鉴时，添加了对哥白尼理论的热情概述。 有趣的是，这位精通拉丁语的英国人并没有像当时规范那样用拉丁语写作，而是选择了自己的语言。 原因是为了将知识交到那些没有上过大学但仍然可以从中受益的人手中......

莎士比亚没有接受过高等教育，也没有材料证明他读过同胞托马斯·迪格斯写的文章。 然而，哥白尼、第谷、迪格斯、布鲁诺和伽利略等科学家都对世界宇宙做出了贡献。 学心发现，当时已经形成了一种思潮。 一向敏感、好学的莎士比亚怎么会视而不见、不听呢？ 事实上，新的宇宙观“隐藏”在他的戏剧中：

因为悲伤的双眼沾满了泪水，

通常，整个事物会转化为无数的图像。

就像凹凸镜一样！

从正面看去，只能看到一片模糊；

从侧面看，可以看出形状。

在《理查二世》的第二幕中，约翰·布什爵士用隐喻诠释了女王的情感，清楚地告诉我们莎士比亚对刚刚问世的凹凸镜有多么理解。

可见，追随哥白尼、第谷、迪格斯、布鲁诺、伽利略等科学家的莎士比亚不仅在自己的戏剧中运用了他们的新发现，而且还受到他们的发现的启发，拓展了自己的宇宙观。 （王文）